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SOBREMESA





PRÓLOGO
Roy Galán

(escritor y autor de Irrepetible Ed. Alfaguara)

Este libro que tienes entre las manos es mucho más que
unas cuantas páginas que recogen palabras e ilustraciones, que
son cosidas y encuadernadas para aunar una serie de
pensamientos.

Este libro es una reunión de afectos, de esos que muchas
veces nos guardamos por el pudor al qué dirán, es una puesta
en común y una escucha activa. También es un grito como
gesto que trata de llamar la atención sobre lo injusto, sobre
todo aquello que duele, que no está bien y que podemos
indudablemente cambiar si queremos. Porque qué es la poesía
sino el medio exacto para poder mejorar el mundo que nos
rodea.

Este libro que tienes entre las manos es una forma de
luchar contra la realidad, de atravesarla con la vista despejada,
sin manos que tapen los ojos, porque este es un pequeño libro
sin miedo, que se detiene y mira, que da valor a todas esas
reflexiones que conforman nuestra identidad y que nos
representan ante el resto, de la manera que somos y de la que,
sobre todo, queremos ser.

Bàrbara y Alexis con su “Sobremesa” nos desvelan el as de
la manga desde el principio del juego porque su fin no es



ganar: lo que quieren por encima de todas las cosas es contar.
Estoy seguro de que cuando dejes de tener este libro entre las
manos porque lo hayas terminado te sentirás como cuando
quedas con alguien que quieres y hace mucho tiempo que no
ves y charláis durante un buen rato y creces y regresas a casa
sintiéndote afortunado o afortunada por tener a alguien así en
tu vida que te ayuda a entender las cosas de una manera
distinta.

Este libro es esa fortuna.

Un abrazo cuando los demás dan golpes sobre la mesa.
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Quiero que me pintes los labios de los que sale mi voz,
que perfilan palabras de guerra en busca de paz
que son para mí,
que aprendieron mucho de ti.

Dibújame una cabeza enorme,
-aquí el tamaño sí que importa-,

deja espacio para que quepa esta revolución que gritamos,
que ya no escondemos como los seres híbridos que somos.

Difumíname el rasgo de los ojos
que de tanto sonreír en carcajadas
los años quieren quedar postrados, enmarcados, alabados,
después de tanta lucha por vivir despiertos.

E ilústrame,
Ilústrame los versos que me escribo, que hablan por ti
y quieren bailar en tu maravillosa mente,
colorear los turbios, borrar los imposible.

Ilústrame los versos, amigo mío, Alexis
que nos pintan a nosotros; seres.

SERES HÍBRIDOS
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Seres sin edad, de muchas razas,
de género al gusto
y si queremos a conjunto.

Permíteme que deje escrito en estas hojas
trozos de conversaciones que jamás salvarán al mundo
pero sí un poquito a nosotros y quizás también a otros.

Benditas sobremesas,
tan nuestras y de todos,
tan aquí.
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No hay clase obrera.
Desapareció con el sueño español y americano.

Con los consejos de compra envenenados,
con las preferentes de letra pequeña,
con los ahorros que borraron los del chaqué.

No hay clases, ni tampoco existe en singular.

Hay contrastes,
antagónicos,
antónimos,

como el blanco y el negro.

Hay pobreza rozando genocidio,
hay bolsas muy llenas en manos de ricos pobres
que creen haber ganado lo que roban
y hay penumbras en calles que se protegen de la mugre.

Con banderas inventadas de barrios,
con marchas e himnos de letras grandes,
que suenan de fondo en medios

-que no median, ni informan-

SINÓNIMOS SINÓNIMOS
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que no son promociones en la tv de esos que van con bolsas.

Bolsas que se vacían sólo para ahogar a los que cantan
en las calles, en el juego del contraste, del blanco o el blanco.
Sin embargo, siendo tantas veces silenciados,
todavía se escucha eco

-cómo resuena-.

No hay clase obrera,
no hay obreras.
Hay soñadoras que cantan, que marchan
en busca de sinónimos.
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Se lo hemos roto todo.
Como a todos los demás.
Todo a todos.

Nadan entre latas de cerveza que fueron para celebrar,
y están ahogando al mar. ¡El mar! Ahogándose…
Hasta lo más hondo.

Vuelan en aires oscuros de nuestro tanto ir y venir
sin tampoco mucho sentido, ni rumbos, ni grandes motivos.
Estamos hechos así.

Trepan en alturas estúpidamente altas
llenas de pancartas de marcas baratas que cuestan mucho
y forran edificios que van de históricos. Históricos…

AHOGÁNDOSE EL MAR

¡Que vivan los pájaros! De veras, por favor.

Que vivan, que vuelen, que vuelvan.

Donde ellos quieran, donde puedan.
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Nosotros sí que somos unos pajarracos.
Somos raza inmerecida de esta tierra agotada y desmigada,
somos homo tontus con reputación inventada.

Somos raza sin casa, sin hogar, tampoco estamos de alquiler,
hemos ocupado y escupido a quien nos da de comer,
y ya no hay vuelta atrás, ya sólo queda irnos.

Dejamos nada, espacio quemado, tierra a reinventar
Dejaremos paso a otros que olerán nuestro fuego.
Si no son humanos; todo irá bien.
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Amiga mía, si la vida no te viste por las mañanas,
tampoco te abraza por las noches,

debes espabilar, subirte, montarla y de prisa.
Créeme, no suele haber aviso.

No te levantes un martes que además, puede ser 13
y entre crisis de edad, supersticiones baratas,
te encuentres sin bailar con los dedos de los pies,
sin decidir qué risa provocar y sin vivir tus versos.

¿Qué tal?
¿Y por qué?
¿Por qué así y no “asá”?

Interrumpe, interroga, juzga al así porque sí,
a esta inercia que jamás es sinergia
y te deja en un constante vacío lleno de nada.

Bienvenido es el día que susurramos un “no sé”.
Ése suele saberlo todo aunque a veces desconoce el cómo
y entonces siempre llega, siempre convencido,

DESPIERTA
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aparece el porqué, amargo y expectante.

Esta vida que te harta, que te atraganta y vomitarías
la verás distinta fuera del ombligo que te engulle.
Y en este instante,

lejos de ti,
empiezas a acercarte, a despertarte.

De nuevo; ¿Qué tal?
Bien y mal - Me dices.
Estoy y soy real. Libre. Ambigua, abstracta incluso.
Pero despierta, al fin.
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Mientras, en locales de fast-food hay combos y descuentos,
todo etiquetado bajo en grasas, por supuesto.
Y ahí, lejos, donde tienen un buen lío montado
con esas guerras tan duraderas.. .

Mueren mientras escribo.

Estamos bien de pánico, de sufrimiento ajeno,
de tanto dolor, ya no sentimos el puño ni el gruñido.
Todo es virtual, fuera de esta realidad,
de este lío montado.

Nos empachamos y hablamos a gritos, con bocas llenas y
cabezas vacías
Somos de educación selectiva y los de Oriente tienen un buen
lío,
que los de arriba lo resuelvan

-¿Quiénes son esos de arriba?-
que los ayuden, pero aquí no, que aquí no vengan.

Lejos. No fueran a ser que el dolor.. .
Fuertemente, sin miramientos,

EM ACHADOSP
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nos cortara la digestión de un tortazo,
con la mano abierta y nos parara la partida.

Saludemos a la realidad;
al lío montado del que sabemos mucho,
somos grandes predicadores y profetas los de Occidente,
de buena maña para crear nuevos juegos
y de implacable fuerza para obligar a otros a jugar.
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Siente

tanto

que tanto

miente.

MENTIROSO
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Aquí tan sólo nos levantamos.
Mañana tras mañana y caminamos sin saber mucho por qué ir.
Pero vamos y volvemos.
Y otra vez vamos.

Así que no vengas aquí,
si vienes, trae contigo una pizca de algo.
De lo que sea, algo… ¡Qué bueno sería algo!
Y que volviéramos al volver de verdad.

Quizás también aplaudir al silencio,
a las palabras que sí dicen,
que siempre importan.
Y de pronto, escucháramos sin oír.

Aquí estamos al borde del sin todo.
Aquí vamos y volvemos así, sin más y siempre con menos,

NO VENGAS AQUÍ

No vengas aquí.
Aquí los sueños no se hacen realidad.

Se vive en un constante sin vivir.
Tampoco es lo de sobrevivir; como tú.
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no vengas aquí,
no vengas, no lo hagas.

Si vacilas a tu destino y a nuestro odio,
y, te vienes, tráete algo que te escude y te permita vivir.
Si vienes, trata de llamar a algunos
a ver si te escuchan, si el ruido lo permite, si el absurdo no les
explota.

No fuera a ser que vayas a ser tú.
Lo que íbamos esperando todo este tiempo
con idas y vueltas sin razones de peso
y sin embargo, aplastantes vidas.

Vente con tú algo
que aquí, realmente, nos sobra todo. 25



Esto es una mierda.

Absoluta.
Una buena mierda.

Que se vende en tiendas de lujo,
que te las tomas como drogas duras,
que las vistes como marcas caras,

que te ha consumido.
La mierda,

a ti.

Y a mí.
Para qué mentir.

¿Vamos a por más?

LA BUENA MIERDA
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En este juego de líneas rectas
hay escritos en constituciones varias,

y leyes que abrazan a los que miran desde arriba.
Tiene árbitros que se venden y se regalan,
también incluso ligas con campeonatos diarios.

Hay los que juegan día a día
en barro y esperas de fin de semana

y luego, están los que eluden esfuerzo,
pero engullen como si viniera el invierno.

El juego no se pausa ni se para jamás.
Quizás, con alguna lluvia improvisada,
ganarán los del barro, acostumbrados a bailar en él,
a jugarse mucho para que el día siga un poquito.

Y sino; que se lo digan al Girona.
Porque estos versos iban de fútbol,
como las noticias de las 8pm de hoy
y de ayer.

Veremos mañana.
Que siga el juego.

QUE SIGA EL JUEGO

28



Me gustan los aniversarios.
Tienen su función.
Recuerdan que no recordamos.
No celebramos un día cualquiera
pero sí 365.

Qué curiosos que somos.
Cómo nos van los números, a todos,
aun siendo de letras,
cómo nos gusta el plural a pesar de ser sólo una,
una oportunidad, una vida.

Si nos volvieramos gatos pensaríamos en siete,
y sería un número pequeño,

breve,
pobre;

serían más vidas, más pocos días a celebrar,
y muchos aniversarios que llorar.

Porque somos humanos y no lo podemos evitar.

365
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No sabemos de guerra y estamos rodeados.
¡Manos arriba! No hagamos nada más.
Veamos qué ocurre.
Quietos.

Quizás, será verdad que la culpa es de todos.
Con eso de cerrar las puertas, comer cerezas en diciembre,
comprar barato... Que, ya lo decían los sabios, los refraneros;
Siempre acaba saliendo caro.

¡Manos arriba! Esto es un atraco.
Aquí se roban equilibrios, inclinamos balanzas.
Una muy arriba; que roza el cielo.
Una muy abajo; viviendo un infierno.

Manos arriba y quietas ya.
Por un ratito… Veamos si con una pausa breve
se oye la risa del niño que fuimos,
que nos odiaría si viera este mundo que era suyo.

Manos arriba. Abracemos.
Nuestro niño quiere volver.

Y el mundo; lo necesita,
al abrazo y al niño.

AM NOS
RRIBA
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Cómo diremos que somos víctimas
si jamás luchamos esta guerra.
La perdimos incluso antes de entrar,
y no se sabe cuando el juego empezó.
Porque esto es una rueda de gente cuadrada
viviendo en línea recta y bailando en círculos.

Todavía aprendemos versos y letras de muertos pero no de
muertas,
Todavía las “mentes pensantes” pesan porque piensan.
Porque no estamos preparados ni todavía entrenados.
Y la muerte fue y es el precio para aquellas que piensan.
Podríamos aislarnos y aquí no pasa nada
pero, es sólo al rico a quien esto no le pesa.

Yo imagino como Lennon y abrazo la utopía:
Un rey, un obispo, un caudillo que viven bajo tierra.
Un recuerdo, una historia, una anécdota.
inventada según quien la cuenta.

Si es de izquierdas baila un agua,
si es de derechas las incendia.

MUNDO AL REVÉSMUNDO AL REVÉS
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Él es un suelto y ella siempre está a salvo.
Mundos que no cuadran, que no cuajan.

Él jamás será un suelto
y ella murió antes de acabar
porque el mundo está fuera

y yo escribo para olvidar.

Tanalrevésquenadieloscree.
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Hace mucho tiempo...

Caperucita mató a la abuela.
El lobo, que era lobo,
fue acusado, enjaulado.
Y ella, que era caperucita,
fue creída por todos, libre.

Pero, si entendiéramos al pero que hace ruido;
veríamos la dulce mentira de cómo los cuentos son cuentos.

Y por eso; a veces, muchas veces,
no vemos que el lobo,
por ser lobo; lobísimo,
no mató a la abuela.

Sólo quiso protegerla de ésa que,
bajo piel de cordero, vestida de rojo y sonrisas fingidas
buscaba herencias y compraventas.

El lobo, lobo como él sólo, ansiaba sopas calientes,
mantas y chimeneas con olor a chocolate,

CAPERUCITA MATÓ

A LA ABUELA
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y caricias sin prejuicios.

Cuentan los cuentos mentiras a medias,
falsas verdades

encontradas en segundas lecturas.

No hay lobos,
No hay caperucitas.
Pero sí que hay cuentos.
Demasiados.
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Alcanzó la cumbre volándola,
vive en ella sola, sin defensa visible
y con virtud alejada de rumores y cuentos tontos.

No contempla ya los ataques al fuerte,
disfruta sola de las alturas y sus vistas
y de cómo nos escandaliza con sus despegues.

Atiende a sus caprichosas rencillas
que ya siempre terminan en revisión de error;
en fines reales sin reproches al dolor.

Ha escupido a las desavenencias tóxicas
y ha abrazado a su locura
auténtica, sin ficciones e imperfecta.

Desprovista de clichés ahora nos descifra
con su crítico, analítico y loco mirar,
capaz de vernos tramando a oscuras.

Heroicamente es mujer impregnada de decisiones,
ahuyentada de fechas biológicas
y comparaciones históricas.

AKELARRES SUPREMOS
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Dicen de ella que es una bruja,
que se rodea de la soledad
y que se burla de este mundo.

Estos ojos míos han visto a muchas;
a diario en cada inspiración de fuerza obligatoria

y en cada trote por llegar a salvo en la noche.

Heroicamente una sola son todas.
Algunas se fueron, las mataron,
algunas seguimos, los castraremos.

Deshilacharemos esta alfombra
donde nos esconden y callan
y volaremos,
y será nuestra, la cumbre.37
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Una contra cinco. Una, sola una.
No es justo, tampoco valiente ni efímero.
Es constante, es inmerecido, es brutal.
Es habitual y normal, es lógica patriarcal.

Durará, durará como las malas hierbas
que se enredan en este sistema enmarañado,
encabezado, gobernado, dirigido por psicópatas

con el sentimiento ajeno muy viciado.

Una contra cinco durará, durará siempre.
Siempre mientras sean a ellas a las que se les pregunte cómo.
Cómo vestían; cortas o de largo.
Y a qué hora; tarde o recogidas pronto.

Una contra cinco es el puño de esos locos,
predicadores de leyes hechas para enredar y callarnos.
Es una empuñadura que barre y quema pancartas que eran de
ayuda
y ahora son gritos,

aullidos para reunirnos a todas.

PREAVISO
PARA ESOS LOCOS
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Todavía siguen esos locos, muy vivos matándonos.
Pero, tras oír los rugidos, nos hemos sentado a darnos voz
y hemos estado afilando unas tijeras
que, por supuesto, vamos a usar para cortarlas (a las leyes).

Somos gente de paz en guerra,
preparadas para luchar, para ganar, para ganarnos.
No negociaremos, no habrá mesa de diálogo,
si viene el puño, alzaremos las tijeras.

Dejamos nuestra voluntad en manifestos,
consagrada en una única voz, la de muchas mentes
ya no escondidas pero todavía con miedo
y por él, seremos valientes.

He aquí nuestro aviso, nuestro rugido.
Acordaros de las tijeras, de las mentes,
de la voz, del miedo,
de la guerra y de nosotras.

Porque nosotras no olvidamos. Jamás.
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Niña, la que quiere pararlo todo,
hablas de cambios, gritas nuevos posibles.
Niña inocente… -Te dirán.
Inocencia con rasgos de existencialismo.

Niña, inocente de ojos, de mente pícara,
del bonito pero en la boca,
acompañado, maridado y servido de un porqué.
Chilla fuerte a esta humanidad pisoteada por los mismos que
la calzan.

Todavía no lo sabes pero arrancas un comienzo.
Niña, no eres inocente;
eres la rabia del empezar,
las ganas del condenar, del verbo verdad.

Sigue.
Sigue con el pero,
continúa con el porqué.
Sigue.
Durante un tiempo serás murmullos,
populismo, sensacionalismo, rebelde del sistema.
Serás palabras feas pero no importa,
recuerda que tú eres hechos.

NIÑA INOCENTE
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Porque tú hueles el humo de las banderas chamuscadas,
de los billetes marcados por besos robados,
de los niños en trance subidos a trenes
de refugiados que no tienen refugio, ni casa, tan sólo mar.

No te has dado cuenta.
Tú ya perfumas los días que dejan los contrastes,
tú ya no llevas el pero ni el porqué,
ellos te acompañan a ti.

No te detengas, sigue.
Porque cuando nos carguen a balas
algunas renaceremos
para seguirte
y el mundo
responderá
con flores.
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Procura que nadie más vuelva a irrumpir en ella,
en esa habitación que no quiere ser refugio.
Como si fuera escaparate, se sienten las miradas,
que incomodan tanto que duelen.

Haz escritos variopintos, parlotea un poco,
y llámalo leyes, llénate la boca de justicia,
si quieres incluso, en mayúsculas.
Haz, lo que sea que dices que haces, pero haz.

Asegúrate de que la puerta quede abierta
y que nadie más vuelva a entrar.
Sentencia, reparte justicia a por doquier, sé generoso,
nunca, jamás, la habitación será cueva.

Entiéndelo bien; la puerta tiene que quedar abierta,
y si ella no decide, si ella no quiere, si ella…,
ellos no la miraran, no se acercaran
y ella podrá salir, no sentir la puerta, ni el techo.

Porque ella quiere ser libre,
no estar a salvo.
Porque ella quiere vivir salvajemente,
no sobrevivir tranquila.

ABIERTA
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Quiere comerse el mundo como a su algodón de azúcar,
chupar caramelos con placer sin miradas desconocidas,
morder la manzana que Eva dejó a medias,
cantarse sola lo que todo un coro de machos.

No hay nubes en su cielo azul
ni rayos cuando truena.
Aprende verso a verso
y baila entre estrofas.

COROS DE MACHOS
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Se monta sola en las atracciones prohibidas
repletas de señales con figuras de hombres,
y se monta en las rápidas y en las de trote
y los desmonta, a todos aquellos que la ríen bajo el bigote.

Cae varias veces en el camino lleno de piedras y señores que
ríen
pero se levanta apoyándose en ellos,
los pisa y se ríe con cierta malicia.
Es malvada, en los ojos de ellos.

Ya no oye el coro; será un susurro, un murmullo.
Harta de tanta sal en heridas abiertas,
se come su mundo de azúcar y disfruta,
chupa lo que quiere, muerde fuerte y canta acompañada.

La rodean y abrazan aquellas vestidas de purpurina lila,
con minifaldas ajustadas, con vestidos de flores,
desnudas, tapadas de arriba abajo, con un pecho al aire,
con mentes preciosas como uniforme.
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Encenderse un cigarrillo
es lo que le duró su amor.
Y apagarlo en un cenicero,
lleno, repleto de pasadas colillas,
es lo que duró Ella.

Ella denunció,
él no podía acercarse,
él se acercó.
Y ahora, se enciende otro cigarrillo
y Ella está en un cenicero.

La justicia
le ha dado fuego
para que
lo que era una flor
sean cenizas.

JUSTICIA EN CENIZAS
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Iba desnuda.

Con una bandera,
sin país registrado.

Con un libro memorizado,
sin saber escribir.

Con resaca pasada,
sin fiestas bailadas.

Iba desnuda
y sólo le vieron los pechos
que tenían mordiscos
de tantos que se la quieren comer.

Ojalá algún día no sea parte del menú.
Ojalá se atraganten.
Y ella recite, escriba, baile
sin mordiscos.

Y desnuda.

RESACAS DESNUDAS
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Letras que nos acaban,
palabras que engañan,
porque no son iguales.

Una letra es una, una sola,
pero importa tanto
que ella sola se hace palabra entera.

Semánticamente somos mujeres
vistosas, provocativas, atrevidas.
Nos castigan por serlo, también si no lo somos.

Semánticamente morimos
en justificaciones de letras que nos inventan
pero nunca nos definen.

Pero somos palabras nuevas,
definiciones que destrozan antiguas,
castigos cuestionados por absurdo.

Somos mujeres,
en lenguajes machistas,
en sociedades patriarcales.

SEMÁNTICAMENTE

ESTAFADAS
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El debate es la lucha libre de las mentes.
Necesita bellas palabras a pesar de ser feas a veces
y ritmos tranquilos incluso yendo con prisas.

Requiere mentes pensantes
que, a veces, pueden ser errantes
pero siempre vuelven al cobijo del debate.

Fuera, siguen sueltos los monstruos de dos cabezas y sin
ninguna mente,
deambuladores del error constante,
que usan sus manos, sus puños, su rabia, su ignorancia.

Contra ella que es bellas palabras en ritmos tranquilos,
y vive en una lucha libre donde no hay metáforas.. .
donde sólo hay monstruos y ningún debate.

MENTES E ANTESRR
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Tranquilo, no podré decir nada.
Si lo hago quedará en noticias,
sensacionalismo pintado de lila,
historias nocturnas a contar para algunos,
y en más, mucho más, miedo para ellas.

Soy barra libre; de lo que tú quieras.

Tranquilo, no haré nada,
me jugaría la vida,
además de algo muy mío, muy íntimo,
que, créeme, no era para ti.
Soy barra libre; de cómo tú quieras.

En mi mundo, tu eres el rey,
yo tu sucia esclava,
que se siente así; sin lavar,
llena de manchas de ti,
de por detrás, de forzar.
Soy barra libre, de cuanto quieras.

Tranquilo, no harán nada,
la justicia no me abrazará,

SOY BARRA LIBRE
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ni me arropará diciendo basta.
Nadie te impedirá que puedas disfrutar,

bailar,
vaciar,
encimademiode ellas.

Tranquilo, me podrás violar.

Porque tú eres hombre,
porque yo soy mujer.
Porque yo soy tuya sin todavía conocerte.
Porque soy tu barra libre.
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Caso omiso, silencio absoluto, modo avión a todos aquellos,
a esos que siempre usan el no como complemento verbal
porque van a querer que no puedas
y nunca van a quererte.

Toca desintoxicación, rehabilitación del ruido constante.
Ves, mírate un ratito en ese espejo mágico,
pregúntale a esa que te espera paciente, que te quiere en
megáfono,
pregúntale quién eres.

Guiñale un ojo a la de las respuestas, pídele cita
porque tú siempre podrás quererte
a voces y a mudas,
a malas y a buenas.

Habla y baila con ella
como si no hubiera un mañana
porque hay demasiado en esa cabecita
tan bonita y sólo tuya.

Jamás olvides ni a ti ni a ellos.
Acuérdate siempre del ruido
y recuerda: a los que se creen muy listos,
los tontos les adelantan.

LA DEL GUIÑO
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Se cansó de mirar hacia abajo.
El mundo eran sus pies;
parados.
Siempre quietos.

Alzó la vista,
miró a ese monstruo
vestido de señor
y lo empujó.

Sin tocarlo, con la mirada lo hizo caer.
El señor no acostumbrado al suelo,
sin ninguna mano a la que agarrarse
explotó de rabia.

Ella corrió para dar un capricho
a sus pies siempre quietos.
Y mientras jugaba con ellos.. .
Se juró mirar siempre enfrente.

Sus pies, ya nunca más parados,
fueron felices de no ser su paisaje.
Descalza y corriendo,
nunca jamás paró ese baile.

PIES QUIETOS
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Como árboles despojados,
como migas en mesas sucias,
como papeles a quemar.
Se oye su confianza llorar.
Se la ha cargado, la ha resquebrajado.
Se la ha apropiado. ¡A ella!

Ella ahora reza al coco.
Que venía si no comías,
que te atrapaba si no dormías.
Le reza para que la salve, la esconda.
Se aprieta el corazón,
y comprueba si late todavía.

Sueña día y noche;
que llegue el monstruo,
que se la lleve,
que se la trague,
que la refugie en una prisión,
a salvo, en vida.

Llora mucho. Cuántos cuentos, piensa.
Ella no duerme, no come,
no hay manjar ni camas.
Tampoco el coco viene.

EL COCO
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Cuántos rotos,
cuántos que no se pueden coser.

No se va se queda

Pesa todo tanto que nada se va a pasar.
No se va porque no sabe.
Oye cada día su risa,
es aguda, es tersa,
y se ríe de ella.

Intenta cada día intentar un poco más,
pero quiere creer que no lo ve;
ojos que no ven,
ojalá corazón que no sienta.

Pausa un terremoto,
-sólo en su cabeza-

La busca en la oscuridad
que él mismo define y limita,
que él mismo transita y vigila,
y se oye: ella expira;
sus latidos, sus prisas, sus rezos,
y él inhala su miedo y disfruta. Y se corre.

El miedo pesa, sobrepasa,
la guarda bajo llave,
la viste y la desviste,
mañana, noche, porque sí, sin que ella quiera,
le arranca la ropa,
le golpea los pechos.
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“No volverá a pasar. Yo te quiero, yo lo siento”.
No es verdad, no lo fue. No lo será.
Y ella, tras años de prisión, calculó
qué poco le quedaba,
cómo de lento iba a ser,

y cuánto terror podría soportar.
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Desde aquí, la llamo, la chillo,
a ella, a ti si eres ella,
le suplico flojito, -por favor que él no nos oiga-,
que luche y nos oiga porque andamos cerca,
sabemos a escondidas que se esconde
y tenemos prisa.

Mucha prisa.
No vamos a perder más,
no perderemos ni una más.

Yo te creo.
Yo te sigo.
Yo contigo.

Lucha.
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Es viernes noche,
es mañana de navidad,
es primer día de vacaciones,
es cualquier día
y puede que lunes.

Me desoriento en el tiempo con tus desafíos a mi agenda.
Hemos inventado un calendario, como los de la cruz,
en el que solo vale felicitar cada día.
Sólo por eso, porque ha sido de día,
porque hemos vuelto a mover los dedos de los pies.

Es contigo,
es alguna hora exacta,
es algún lugar del mundo,
es caos donde nunca había estado tan en orden,
tan encontrada, tan al día.

ORIENTADA
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Hacía frío.
Hasta que has entrado.

Bajo persiana.
Cerrado por vacaciones.

Eternas vacaciones.
En ti,

contigo.

CERRADO
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Quiero irme cuando más tengo que quedarme.
Soy egoísmo vendido como fuerza y autonomía.
Aborrezco los quehaceres del tiempo pero no a su paso.
Siento pena por lo que dejó de ser extraordinario.

Escapo constantemente de mí.
Me piso para acordarme de que me olvido.
Debería oirme más, debería hablar más
a quien sea que parece vivir aquí, en mí.

Hay mucho que decir y no encuentro todavía
ni las palabras,
ni la ventana,
ni la invitación.

Debería tanto, que me canso.
Escribo y respiro.
Recuerdo en estos versos
y entonces, escucho de nuevo.
Sigo abrazándome; todavía me tengo.
Jamás es tarde, para mí no.

SIEMPRE VUELVO
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Siempre estaré cerca,
a pesar de lo lejos que quiero irme.

Me recupero, me recojo.
Yo misma.
Vuelvo conmigo
porque nunca habrá lugar mejor.

Estoy de vuelta,
siempre vuelvo.
Ya me encontraré
y un día no me iré.
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Hay personas que te empujan a dar saltos de fe,
y sin mucho esfuerzo difuminan temores,
descubren las virtudes bien escondidas,
y convierten caminos a los errores.

Van paseándose entre nosotros,
curando el mundo de esta enfermedad humana,
revolucionando con sus mentes,
revoloteando en nuestras cabezas.

Son atípicas
de andares normales
con disfraces típicos,
y miradas muy singulares.

A veces, se enlazan en nuestras ramas,
recogen las caídas y salvan las posibles.
Por un momento, somos invencibles;
por favor, que se queden; que todo se puede.

PERSONAS ATÍPICAS

CON DISFRACES TÍPICOS
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No son de nadie, no rezan a nada,
necesitan poco pero quieren mucho,
suelen irse a buscarse
y siempre vuelven para encontrarte.

Un día me acerqué a ellas, me quedé.
Ahora vivo en burbujas en medio del caos.
Ahora me doy cuenta de mi suerte
y aunque dure siempre

jamás la tacharé de normal.
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Benditos refranes.
No hay más ciego que el rico

que sólo tiene dinero,
que bebió del agua que dijo que no bebería,
porque más vale peor conocido que miedo por abatir.

No eran así…
Con el tiempo, fiel amigo destructivo arquitecto,
los entendí.

¡Que sabios los viajeros del tiempo!, los refraneros,
quienes tropezaron con la piedra,
que dicen que sólo el humano besa dos veces
a pesar de que ya nos rompieron el corazón en la primera.

Los entendí.

REFRANES
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Tengo muchas cosas por hacer.

El suelo es áspero y está mojado.

Tanto… que resbalo
sin

caer.

No hay nada peor: el miedo, constante.

Tengo muchas cosas por hacer.
Sigo, porque debo.
Debo seguir,

persistir,
perseguirme.

PERSEGUIR
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Pedía un buen vino,
le sirvió una cerveza.

Pidió un libro bueno,
le sirvió una poesía.

Pidió por pedir,
le dio un beso.

Se sorprendió.
La vida.

Las expectativas volaron, explotaron.
El tiempo las abofeteó.

Y dejó de pedir,
para servir.

Y así, fue así,
cómo empezó a vivir.

CAMBIOS
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Ya te vas
y acabas de llegar.

Qué relativo es el tiempo;
A ti te parece que ya es hora

de recoger, de acelerarte otra vez
y yo te pararía mientras te hago bailar.

RELATIVO
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Somos ratón y gato.
Del cuento alternativo,
del que se comen a besos
y comparten el queso.

Somos de los que esperamos ansiosos la noche
para cazarnos con calma, sin prisa.
Somos de los que jugamos a vernos mucho y bien
a oscuras y a la vista de todos.

Somos gato y ratón,
del cuento que inventamos
porque va de nosotros
y todavía nadie lo había inventado.

CUENTO ALTERNATIVO
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¿Qué sería de mí,
si no te encontrase en la madrugada para improvisar letras,
si no quisiese a tu risa cuando no las entiendes,
si no me gustase la mirada que clavas en el espejo de
improvisto?

¿Qué sería de mí,
sin la niñez que no abandonas,
sin la tozudez que es tu viento,
sin tu amor por mí?

¿Qué sería de mí,
sin ti,
que estás tallada en esas letras,
que estás preciosa en ese espejo,
que eres siempre risa después del lloro?

¿Qué sería de mí,
sin mí?

NADA
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Se han caído las
h o j a s

y con ellas se ha desprendido
una tristeza albergada
tan bien resguardada
que es invisible a los ojos.

Ha saludado a los recuerdos
que ahora, ya distorsionados,
se vuelven oscuros
y los pantones de colores
quedan sólo en las hojas ya caídas.

Ha subestimado a la falsa alegría
duradera pero con descansos
y en ellos, la tristeza
sabia, necesaria, real
grita su supervivencia -cómo de viva está-.

Le ha dicho mientras miraba las hojas
que su bienvenida es inevitable,
debe abrazarse con consuelo.
Si viene ella

VAN DE LA MANO
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es que la alegría está de camino.

Le ha pedido un beso
y al final, con sus ojos grandes,
cada vez más cómodos con la resignación
y con la esperanza envenenada
la han besado.

Un beso fuerte,
como si la estuvieran esperando
para refugiarse de nuevo
de los colores, de la música,
de las sonrisas, de esta danza mental.

La besa
y curiosa piensa:
-qué alegría esta tristeza-.
Quédate un poco más,
también piensa.

Te he echado de menos,
grita en voz alta.
¿Dónde he estado?
Pregunta
a ella misma.
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Sé todo lo que sé -o eso creo-
Pero no sé -y estoy segura-
todo lo que no sé.
Mucho.

No hay más miedo, ni más ganas
que saber que no sé
todo lo que todavía puedo vivir.
Mucho.

Me bailo encima,
me río hasta el lloro,
me obligo a caer;
me tiro en pataleta.

Hay ganas, muchas.
Tantas.. . que abandono al miedo
y me quedo sóla,
con las ganas de.

TANTO QUEDA
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Quiero vivir en un eterno,
caluroso, salado verano.
Lavarme en el mar,
comer en la arena,
fotografiar cómo duerme el sol
y jugar en el romper de las olas.

Quiero que me acompañes
a nadar en lo hondo,
a soñar donde van las botellas
de esos piratas
que echaban de menos
y enviaban te quieros.

Quiero que sea siempre contigo,
porque después de tantos viajes e inviernos muy fríos,
no sabía que te buscaba ni que te esperaba
y ya no imagino, no puedo, no quiero
no descansar en los silencios que dejan las olas
o disfrutar del frío cuando se desliza por nuestras manos.

Quiero siempre quererte
sin necesidad,

PIRATAS EN VERANO
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porque quiero,
porque me gusta,
porque me haces sentir que vivo
y de eso van los viajes en verano.

Vente conmigo.
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Léeme a sabiendas de que juego al desnudo mientras escribo,
desafío a las rimas y a la fonética, quizás lo notas.
Imagina qué soy entre tantas palabrejas
y sopitas de letras que voy dejando.

Léeme lentamente,
sin prejuicios,
sin preavisos,
sin ganas, si así es.

Siéntate y ponte cómoda,

hay espacio para más.

Tengamos conversaciones amateurs,
buenas sobremesas, -yo invito a la primera-,
pero sobretodo, sigamos con el jaleo de lila.

Léeme que yo te escribo.
Porque si todavía sigues aquí,
entre estas palabrejas, en este mundo loco,
es que estábamos hechas para sentarnos juntas.

LÉEME
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Gracias,
nos encontraremos otra vez.
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